Катя Рыбкина выступает вместе с небольшой музыкальной группой. Ее муж Вадим руководит коллективом. Однажды она приезжает в родной Взвейск, чтобы повидаться с родителями. Муж должен был присоединиться позже, но так и не доехал. Вадим погибает в дороге при загадочных обстоятельствах, оставив после себя лишь долги и проблемы. Расследуя его гибель и теряя карьеру, Катя сталкивается с новым ударом — она лишается голоса.
Скрываясь от кредиторов, девушка возвращается в город детства. Там она узнает о готовящемся сносе Дома культуры — именно с его сцены начался ее путь как певицы. Катя решает бороться за здание и встречает противника в лице мэра Андрея, своего бывшего возлюбленного. Вскоре она осознает, что старые чувства не угасли. Но параллельно всплывают новые подробности о смерти мужа, запутывая всё сильнее.