Молодая героиня, выросшая в провинции, начинает новую жизнь в Стамбуле, куда приехала за знаниями. Кров над головой ей согласилась предоставить давняя подруга матери, их связь с которой давно оборвалась. Столкновение двух миров — консервативного и столичного — рождает ежедневное напряжение, превращая совместный быт в череду неловких моментов и молчаливых обид.
Привычки и взгляды, кажущиеся естественными каждой из сторон, становятся невидимым барьером. Общее прошлое их семей не помогает найти общий язык, а лишь подчеркивает дистанцию, выросшую за годы разлуки. Повседневное общение превращается в испытание, где каждая мелочь рискует обернуться непониманием.